അമ്മുക്കുട്ടിയെന്ന പത്തുവയസ്സുകാരിക്കുട്ടിയുടെ ലോകം, അവളുടെ കുഞ്ഞു പൂച്ചക്കുഞ്ഞിനൊപ്പമായിരുന്നു ... സ്‌കൂള്‍ വിട്ട് അവള്‍ വീടെത്തുമ്പോഴേക്കും പൂച്ചക്കുഞ്ഞ് അതിന്റെ ഉച്ചയുറക്കം കഴിഞ്ഞ് വരാന്തയിലേക്ക് വന്നിരിക്കും. ചിലപ്പോള്‍ വീടിന്റെ വരാന്തയില്‍ മുത്തച്ഛന്റെ കസേരയുടെ അടിയില്‍ വെറുതെ നീണ്ടു നിവര്‍ന്ന് കണ്ണുകള്‍ തുറന്നു വെച്ചുകിടക്കും. അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ ചെരുപ്പിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടാല്‍ ഉടനെ അവന്‍ ഞെട്ടി എഴുന്നേല്‍ക്കും പിന്നെ മുറ്റത്തേക്ക് ചാടിയിറങ്ങി അവളുടെ പിന്നാലെ കൂടും. അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ വെള്ള സോക്‌സില്‍ മുഖമുരസി പൂച്ചക്കുഞ്ഞ് അവളോടുള്ള തന്റെ…
ഒരു കുട്ടി, നിറയെ പൂക്കളുള്ള ട്രൗസറും ബനിയനുമിട്ട്, ടെറസിന്റെ മുകളിലിരുന്ന് ഫരീദാബാദില്‍ ചുട്ടുകൊന്ന കുട്ടികളെക്കുറിച്ച് വായിക്കുകയായിരുന്നു. കുഞ്ഞുങ്ങളെ ഓര്‍ത്ത് അവളുടെ കണ്ണുനിറഞ്ഞു. അപ്പോള്‍ വീടിനു ചുറ്റുമുള്ള മരങ്ങളില്‍ നിന്ന് പലപല കിളികള്‍ ഒച്ചയുണ്ടാക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ബുള്‍ബുള്‍, മഞ്ഞക്കിളി, സൂചിമുഖി, കാക്കത്തമ്പുരാട്ടി, ചിന്നക്കുട്ടുറുവന്‍... ആ കുട്ടി ഉടന്‍ തന്നെ അവളുടെ കൂട്ടുകാരനെ വിളിച്ച് കിളികള്‍ക്ക് വെള്ളം കുടിക്കാന്‍ വലിയ മണ്‍പാത്രം കൊണ്ടുവരാന്‍ പറഞ്ഞു. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കൂട്ടുകാരന്‍ വലിയ പരന്ന മണ്‍പാത്രവും…
ആ വലിയ വീട്ടില്‍ ചിണ്ടന്‍പൂച്ച ഒറ്റയ്ക്കായിരുന്നു. മിണ്ടാനും പറയാനും ആരുമില്ല. ഒന്നുകില്‍ ടി വി കണ്ടിരിക്കുക. അല്ലെങ്കില്‍ മൊബൈലിലോ കമ്പ്യൂട്ടറിലോ എന്തെങ്കിലും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുക. അവരോടൊക്കെ സംസാരിക്കാന്‍ ചിണ്ടനു കൊതിയായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഈ വീട്ടില്‍ ഒരു പൂച്ചയുണ്ടെന്ന ചിന്തപോലും ആര്‍ക്കുമില്ലായിരുന്നു. ചിണ്ടന് മടുത്തു. എന്തിനു ജീവിക്കണം? മരിക്കാനുള്ള വഴികളെക്കുറിച്ച് ആലോചിച്ചപ്പോള്‍ തന്നെ ഭയമായി. ചിണ്ടന്‍ അയല്‍ക്കാരനായ കണ്ടന്‍പൂച്ചയുമായി തന്റെ ദുഃഖങ്ങള്‍ പങ്കുവെച്ചു. വീട്ടുകാരുടെ ശ്രദ്ധപിടിച്ചുപറ്റാന്‍ ഒരു ഉപായം കണ്ടന്‍ ചിണ്ടനു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു.…
പഴുത്ത അഞ്ചു തെച്ചിപ്പഴം അഞ്ച് നെല്ലിക്ക നാവില്‍ തേക്കാന്‍ അഞ്ചുതുള്ളി വാഴത്തേന്‍ ഒരു മുട്ടപ്പഴം... എല്ലാം ഒരു പൊതിയാക്കി കൂട്ടുകാരെക്കാണാന്‍ കിളി പറ പറന്നെത്തി. എല്ലാരും ഒന്നിച്ച് വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞിരിക്കുമ്പോള്‍ കിളി ചോദിച്ചു: ''ഇങ്ങനെ കൂടിയിരുന്ന് വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞിട്ടെന്തു കാര്യം? നിങ്ങളൊരു ദിവസം വന്നെന്റെ വീട്ടില്‍ താമസിക്ക്. നമുക്ക് മാനം നോക്കാം, അമ്പിളിമാമനെ നോക്കി കണ്ണിറുക്കാം, മേഘങ്ങളെ നോക്കി കൂവിയാര്‍ക്കാം, പൂന്തേന്‍ കഴിക്കാം, പുലരും വരെ കഥ പറയാം, കാറ്റുകൊള്ളാം,…
ഹാവൂ... എത്തി ശൂ... ശൂ... ആരാ വിളിച്ചത്. കരിമ്പാ... കരിം കരിമ്പാ... കരിമ്പടക്കുപ്പായക്കാരാ... ഞാനാ വിളിച്ചത്. കുഞ്ഞുവാഴയുടെ കളിയാക്കല്‍ കൂടുന്നു. കമ്പിളിപ്പുഴു കൂട്ടുകാരോട് പറഞ്ഞു. വരിവരി വരിയായ് വന്നല്ലോ... പുഴുവിന്‍ കൂട്ടം വന്നല്ലോ... വരിവരി വരിയായ് കയറുന്നു വാഴക്കയ്യില്‍ കയറുന്നു. കുഞ്ഞുവാഴക്കയ്യില്‍ അവര്‍ പലയിടങ്ങളില്‍ ഇരുന്നു. കുഞ്ഞുവാഴയ്ക്ക് ചൊറിയാന്‍ തുടങ്ങി. ചൊറിയോട് ചൊറി. ചൊറിഞ്ഞ് ചൊറിഞ്ഞ് കുഞ്ഞുവാഴ തളര്‍ന്നു. അതുകണ്ടപ്പോള്‍ കമ്പിളിപ്പുഴുവിന് ചിരിവന്നു. കൂട്ടുകാരും ഒപ്പം കൂടി. ചിരിയോട് ചിരി.…
'മാഷേ, മോന്റെ ടി സി വേണം.'' നാലാം ക്ലാസ്സില്‍ പഠിക്കുന്ന ഹൈദിന്റെ, ഉമ്മയാണ്. ''പോണോ, ഹൈദേ, ഇക്കൊല്ലം കൂടി ഇവിടെ പഠിച്ചിട്ട് പോയാല്‍ പോരേ?'' സ്‌കൂളിനടുത്തുള്ള വീടുവിറ്റ് അവരിപ്പോള്‍ ദൂരെയാണ് താമസമെന്ന് അറിയാം. എന്നിട്ടും ടി സി, എഴുതുമ്പോള്‍ മാഷ് വെറുതേ ചോദിച്ചു. ''എനിക്ക് പോണം.'' ഹൈദ് ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. ടി സി വാങ്ങിപ്പോയ ഉമ്മയും മകനും മൂന്നാംനാള്‍ വീണ്ടും ഓഫീസിനു മുന്നില്‍: ''മാഷേ, ഇങ്ങള് ഓനെ ഇവിടെത്തന്നെ ചേര്‍ത്തേക്കീ.''…
''അയ്യോ ദാഹിക്കുന്നു,'' ഇല പറഞ്ഞു. ''നിന്റെ നിറം പോലും മാറി. നീ ക്ഷീണിച്ചു.'' മരം സങ്കടപ്പെട്ടു. ''ശരിയാ, ഞാന്‍ ഇപ്പോള്‍ വീഴും'' കാറ്റ് ആഞ്ഞുവീശി. ഇല താഴെ വീണു. അവിടെ കിടന്ന് ഉണങ്ങി. എല്ലാവരും ഇലയെ ചവിട്ടി നടന്നു. ഇലയ്ക്ക് നൊന്തു. ഇല കരഞ്ഞു. അമ്മ വന്ന് ചൂലുകൊണ്ട് തൂത്തുവാരി തീ ഇട്ടു. ഇലയ്ക്ക് കരയാന്‍ പോലും പറ്റിയില്ല. പാവം ഇല. അത് ചാരമായി.
(കഥ 1) കടലില്‍ തിരയുണ്ടായ കഥ ഒരു പാവപ്പെട്ട മുക്കുവനുണ്ടായിരുന്നു. വളരെ നല്ലൊരു മനസ്സിനുടമ. എന്നും അയാള്‍ കടലില്‍ പോകും. കടലമ്മയുടെ കനിവ് കൊണ്ട് ലഭിക്കുന്ന തുച്ഛമായ വരുമാനം കൊണ്ടാണ് അയാള്‍ ജീവിതം മുന്നോട്ട് കൊണ്ടുപോയിരുന്നത്. ഒരിക്കല്‍ അയാള്‍ പതിവുപോലെ കടലില്‍ പോയി വല വീശി. പക്ഷേ, അന്നയാള്‍ക്ക് മീനൊന്നും കിട്ടിയില്ല. പകരം ഭംഗിയുള്ള ഒരു കുപ്പിയാണ് കിട്ടിയത്. അയാള്‍ നിരാശനായില്ല. ആ കുപ്പി വിറ്റാല്‍ പണം കിട്ടുമല്ലോ. അയാള്‍…
അച്ഛന്റെ വിളിയും കാത്ത് അമ്മുക്കുട്ടി ഇരിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിട്ട് കുറേനേരമായി. അച്ഛന്‍ ഗള്‍ഫില്‍ നിന്നും വരുമ്പോള്‍ വാങ്ങേണ്ട സാധനങ്ങള്‍ അവള്‍ മനസ്സില്‍ ഓര്‍ത്തു. സ്വിച്ചിട്ടാല്‍ പറക്കുന്ന വിമാനം. താഴെയിട്ടാല്‍ പൊട്ടാത്ത കുപ്പിവള. മിന്നിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന പെന്‍സില്‍, പിന്നെ ഒരുപാട് മിഠായികളും.തല്‍ക്കാലം ഇത് മതിയെന്ന് അവള്‍ തീരുമാനിച്ചു. പെട്ടെന്ന് ഫോണ്‍ ശബ്ദിച്ചു. ഫോണിനു മറുവശത്ത് അച്ഛനായിരുന്നു. ഇങ്ങോട്ടൊന്നും പറയാന്‍ സമ്മതിക്കാതെ വാങ്ങാനുള്ളവയുടെ പേരാണ് അവള്‍ ആദ്യം പറഞ്ഞത്. ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവളുടെ അച്ഛനെത്തി. അച്ഛനെ…
എനിക്ക് പറയാനൊരു കഥ പോലും സ്വന്തമായുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഞാന്‍ മറ്റുള്ളവരുടെ കഥ പറഞ്ഞു. നാല് മണിയുടെ ബെല്ലടിക്കുമ്പോള്‍ അനാഥമാവുന്ന ക്ലാസ്മുറികളുടെയും ബോര്‍ഡുകളുടെയും കഥ പറഞ്ഞു. സൂര്യനെ കാണാതെയായാല്‍ ചന്ദ്രനെ തേടിപ്പിടിക്കുന്ന ആകാശത്തിന്റെ കഥ പറഞ്ഞു. പാടാന്‍ പാട്ടു തേടി നടക്കുന്ന കുയിലമ്മയുടെ കഥ പറഞ്ഞു. തള്ളക്കോഴി കുഞ്ഞുങ്ങളെ കൊത്തിയോടിക്കുമ്പോള്‍ പൊട്ടിപ്പോകുന്ന ചങ്ങലക്കണ്ണികളുടെ കഥ പറഞ്ഞു. കോടിക്കണക്കിന് പേരുടെ കണ്ണീരില്‍ മുങ്ങിപ്പോയ വെള്ളപ്പൊക്കത്തിന്റെ കഥ പറഞ്ഞു. അമ്മയില്‍ നിന്ന് മെല്ലെ മെല്ലെ…
Page 81 of 81